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FRANCISCO MONTES PAQUIRO, HÉROE SOCIAL, EN
LA VIDA Y EN LOS PERIÓDICOS DEL SIGLO XIX
Juan Carlos Gil González*
I. LA PRENSA COMO NECESIDAD PARA
EL CONOCIMIENTO HISTÓRICO
osé Ortega y Gasset, de cuya muerte este año cele-
bramos el cincuenta aniversario, definió el periódico
castizamente como «plazuela intelectual». Acertado
sintagma nominal con el que metafóricamente se
hacía alusión a un espacio en el que las noticias pasan, se discu-
ten, desaparecen de un día para otro; zona en la que los comen-
tarios se entrecruzan y confrontan con más o menos
vehemencia.
En definitiva, un lugar abierto a la discusión, una especie
de mentidero ilustrado en el que los sustentadores de diversas
opiniones hacen públicas sus batallas dialécticas. La opinión
pública, por tanto, no es una realidad etérea, intangible sino que,
muy al contrario, se teje, se elabora, se confecciona con retazos
de la actualidad, y en cuyas texturas tienen fundamental inci-
dencia los medios de comunicación.
Esta realidad meridianamente constatable ha sido acepta-
da por la historiografía hace apenas unos cincuenta años, ya que
al periódico se le consideraba una mera fuente documental de
escasa trascendencia histórica. «Existía –según ha sostenido
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María Dolores Sáiz– una tradición de rechazo hacia un medio al
que se tachaba de oportunista, manipulable, falto de rigor y de
valor exclusivamente coyuntural» (1983: 12).
Pero si aceptamos que todo medio impreso tiene unos fun-
damentos y unos fines determinados, es lógico pensar que un
estudio minucioso de la legislación de la prensa, de los privile-
gios de los que gozaba o de la plana mayor de sus propietarios,
pongo por caso, deben ser elementos fundamentales para cono-
cer quiénes son los que socialmente se expresan, quiénes son los
destinatarios de los mensajes, qué intenciones subyacentes per-
siguen...
Los nuevos investigadores de la comunicación han
cubierto la carencia existente respecto al estudio de los géne-
ros de la prensa popular, sin cuyo conocimiento es difícil con-
cebir la urdimbre ideológica y cultural de cualquier época
histórica. Lógicamente para completar esa radiografía socio-
lógica habría que tener en cuenta otros documentos, como
cabeceras, precios, estadísticas, publicidad, directores perio-
distas, novedades tecnológicas introducidas en la impresión y
en la distribución.
Por ello, como ya defendió Vázquez Montalbán, «la histo-
ria de la comunicación social implica, en una concepción moder-
na, la existencia histórica de auténticos medios de comunicación
y de masas intercomunicadas. Ello supondrá que existen unas
fuentes de noticias, un sistema de transmisión de las mismas,
unos polos de recepción y unos receptores que hayan planteado
una demanda de información» (1980: 7).
Con estas pinceladas introductorias pretendemos reivindi-
car la importancia del estudio de los medios de comunicación
para el conocimiento histórico de los hechos sociales, al menos
desde la implantación del incipiente capitalismo. No de otra
forma debe entenderse la reflexión de Habermas, el cual ha pro-
puesto que «el capitalismo temprano estabiliza, por un lado, las
relaciones estamentales de dominio y pone, por otro, los ele-
mentos en los que aquéllas habrán de disolverse. Nos referimos
a los elementos del nuevo marco de relaciones: el tráfico de mer-
cancías y noticias creado por el comercio a larga distancia»
(1994: 53).
Cuando el discípulo más joven de la Escuela de
Frankfurt se refería a los comerciantes que habían rebasado
los estrechos límites de la ciudad, creando una red de valores
mercantiles a nivel internacional, estaba pensando en la alta
burguesía, es decir, en un público lector de prensa que rápida-
mente se percató de que, además de vincular sus pretensiones
a las del Estado, necesitaba contar con el apoyo de la opinión
pública para perpetuar como razonables los intereses propios
de su clase.
Se deduce fácilmente que para redactar una rigurosa his-
toria total de cualquier acontecimiento, además de hacer
incursiones en el campo de la sociología y la economía, ade-
más de mantener una relación crítica con las fuentes directas,
no se pueden desperdiciar, aun con todas las cautelas científi-
camente exigidas, los datos publicados por los periódicos.
Ésta es una fuente de información sobre cuestiones precisas,
pero además, según Tuñón de Lara, «expresa corrientes de
opinión, actitudes políticas, ideológicas, y también es una
fuente que recoge las mentalidades de un época (sobre todo en
reportajes, sucesos, humor, anuncios, correspondencia de lec-
tores...)» (1977: 243).
Si un acontecimiento es publicado por la tipografía impre-
sa no sólo existe, sino que presupone además que interesa a un
grupo de personas, con independencia de que éste sea mayor o
menor. Por ejemplo, la muerte de Dato, por sí sola, influyó poco
en la opinión pública. En cambio, según Aubert, «la de Canalejas
produjo, una venta disparatada. La de Maura, que fue unida al
relato del entierro de Pablo Iglesias fue un fracaso periodístico.
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La de Joselito produjo el vértigo, El Liberal infringió el descan-
so semanal y distribuyó en la mañana del lunes, gratuitamente,
cerca de 80.000 ejemplares» (1977: 64).
Con estos ejemplos queda demostrado que estas verdades
oficiales cuentan con ciertas representaciones que pueden ser
espigadas a través de los periódicos y que éstos son un comple-
mento sustantivo para comprender, en toda su dimensión, la
audiografía del ruido que provoca un hecho que merece ser
recordado por las generaciones venideras.
II. PERIÓDICOS, TOROS Y SU ESPECIAL INCIDENCIA EN LA
SUI GENERIS ILUSTRACIÓN ESPAÑOLA
No han sido pocos los historiadores tanto del periodis-
mo como de la literatura que han defendido que los primeros
cronistas taurinos fueron hombres de letras de la talla de
Cervantes, Calderón, Quevedo1... Nosotros, sin embargo,
mantenemos que dicho juicio no deja de ser una afirmación
lúdicamente generosa puesto que los poemas que abordan el
tema taurino, así como la gran cantidad de Relaciones de los
siglos XVII y XVIII en las que se describen juegos de cañas y
toros, además de no tener un carácter netamente informativo,
son narraciones en las que lo taurino constituye una referencia
tangencial. 
1 También el poeta sevillano Joaquín Caro Romero ha sostenido que
Francisco de Quevedo y Villegas se encuentra en la nómina de los primeros cro-
nistas taurinos y para ello pone como ejemplo el romance titulado “Las cañas que
jugó su Majestad cuando vino el Príncipe de Gales”. Tras su lectura puede afir-
marse que estamos ante uno de los primeros ejemplos de propaganda política más
que ante un texto informativo. 
La finalidad primordial de dichos textos era enaltecer
las virtudes heroicas de sus nobles participantes, de ahí el
detallismo en la descripción del exorno del ropaje, el ensalza-
miento del arrojo de los caballeros, de su garboso andar, de su
inteligencia para zafarse del incesante peligro... Es decir, que
Fig. n.º 41.- El torero y la manola. Apud Claramunt, F. (1989): Historia
Ilustrada de la Tauromaquia I, Madrid, Espasa-Calpe, pág. 544.
los trazos taurinos sólo eran utilizados en tanto en cuanto
hacían refulgir los símbolos de poder del estamento poderoso
de la época. 
Si interpretamos estas narraciones de pasajes taurinos,
podemos inferir varios aspectos de indudable trascendencia; a
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saber: a) la pasión de la sociedad en su conjunto por esta pecu-
liar confrontación con el toro, ora desde un plano superior (los
nobles desde sus cabalgaduras), ora desde el mismo plano, a
ras de suelo (los mozos en las capeas, capeadores, chulos y
auxiliares); b) la ineludible conservación de este singular toro
salvaje y bravío que en lugar de huir ante el castigo acrecien-
ta su acometida ya que, en la Península Ibérica, a diferencia de
lo que ocurría en el resto del Viejo Continente, este animal
gozó de cuidados y saneamientos en las inmensas extensiones
concejiles, en lugar de ser cazado furtivamente; y c) final-
mente, si ya teníamos a toros y a protagonistas de diversa
estirpe que se enfrentaban a él, puede colegirse la presencia de
un amplio número de personas, festeras y enloquecidas, que se
sentían atraídas por ese enlace ritual y sangriento de la vida y
la muerte.
Con todo, la pervivencia de la fiesta de toros casaba mal
con las corrientes filosóficas de la Ilustración, cuyo designio
último se resumía en superar nuestro fondo de salvajismo,
propio del estado de barbarie, para conseguir una existencia
humana reglada por la Razón y la Ciencia. La prensa ilustrada
(Diario de los literatos de España, El Pensador, El Censor...),
a través de plumas tan insignes como la de Jovellanos, Conde
de Aranda, Clavijo y Fajardo, el padre Feijoo, Campomanes...,
ofreció sobrados argumentos contrarios a esta peculiar forma
de diversión del pueblo español. Algunos autores sostenían
que las corridas de toros auspiciaban un despilfarro injustifi-
cado que revertía en perjuicio de las arcas públicas; otros, sin
embargo, las calificaban directamente como espectáculo inhu-
mano, propio de bárbaros, y contrarias, por consiguiente, a la
moral cristiana. 
Aunque en el otro lado de la trinchera podemos citar a
Iriarte, Meléndez Valdés, Nicolás Fernández de Moratín..., ni
éstos ni aquéllos percibieron que el pueblo español no estaba en
condiciones de aceptar ninguna transformación social, política,
moral o económica que proviniese desde arriba. Con lo cual, la
moda filosófica consistente en encauzar las pasiones incontrola-
bles mediante un cálculo racional del beneficio propio apenas
caló en la mayoría de la sociedad. El pueblo español, por sobe-
rana decisión, se mantuvo al margen de los gustos y tendencias
ilustradas.
Pero lo que no lograron ni los discursos filosóficos, ni los
textos científicos, sí lo alcanzó la Tauromaquia, que fue capaz
de introducir un sistema de signos adecuado para transmitir esa
clase de información que por entonces circulaba por Europa. En
España, el pensamiento ilustrado fue sustituido por el código
ético y estético del toreo.
«Puesto que los toros se institucionalizaron durante la ilustra-
ción afrancesada –y precisamente pese a ella y contra ella– ello
quiere decir, según escribe Gil Calvo, que constituyen justa-
mente la subterránea y profunda ilustración española. (...).
Frente al despotismo ilustrado que trata de imponerse desde
arriba hacia abajo, el pueblo diseña soberana y colectivamente
una suerte de heroísmo ilustrado que implica nada menos que
todo un proceso de modernización que emerge desde abajo
hacia arriba» (1989: 26).
La fiesta de toros representa la victoria de la razón huma-
na frente a las fuerzas incontroladas de la naturaleza superiores
a ella; pero, además, para conseguirlo se exige la necesaria apli-
cación de unos conocimientos técnicos aprendidos en los mata-
deros donde no importan los galones nobiliarios; y, como
consecuencia de lo anterior, se produce el ascenso social de indi-
viduos de rompe y rasga que, tras sus hazañas taurinas, empie-
zan a codearse con las personalidades que ocupan la cúspide
social. La Tauromaquia debe inscribirse, por tanto, dentro «del
vasto proceso de modernización económica, sociopolítica y cul-
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tural que por aquella fecha recorría Europa, como motivo de la
disolución de la sociedad estamental» (1989: 27).
Por su parte, los periódicos, ya desde mediados del siglo
XVII, con la Gaceta de Madrid al frente, sí vieron que en
España se ideó y luego cristalizó esta vehemente afición a la
lidia de los toros hasta convertirse en una necesidad. Dedujeron
con facilidad que los festejos taurinos eran un espectáculo
genuino y exclusivamente español que servía para caracterizar-
nos exclusivamente. Supieron ver que lo que de él se desprendía
nos afectaba perfectamente: lo bueno, lo malo y lo peor; y que
en la plaza, el pueblo español había encontrado la realización
festiva más elocuente de su intimidad. 
Memorial literario, instructivo y curioso de la Corte de
Madrid; Discursos literarios, políticos y morales; Noticias
varias y curiosas de Madrid y Miscelánea instructiva, curiosa y
agradable, pueden mencionarse como ejemplos de papeles
periódicos que durante el siglo XVIII se encargaron de mantener
viva en la opinión pública las innumerables disputas taurinas. 
Desde los inicios del periodismo, el rudimentario univer-
so del toreo siempre encontró un hueco en el que acomodarse2.
Por ello, no debe sorprendernos la afirmación de Bernal
Rodríguez, el cual sostiene que «la información taurina es, por
lo menos, tan antigua como las más remotas manifestaciones
paleoperiodísticas y permanece indisolublemente unida al perio-
dismo a lo largo de todas las etapas de su gestación y desarro-
llo» (1998: 27).
2 El catedrático Pizarroso Quintero ha publicado en esta revista un magní-
fico y documentado artículo sobre los periódicos que en el siglo XVIII informa-
ron de toros; véase: “Prensa y toros en el siglo XVIII” en Revista de Estudios
Taurinos n.º 18, Sevilla, Fundación de Estudios Taurinos, 2004, págs. 205-249.
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Con lo cual, fenómenos de largo alcance social, como
son el toreo y la comunicación, son acontecimientos históri-
cos íntimamente entrelazados que se han convertido en ele-
mentos configuradores de la cosmovisión de nuestra
comunidad. Y nuestra conclusión es que si el devenir taurino
forma parte de la actualidad (entendida ésta como todo aque-
Fig. n.º 42.- Un quite célebre de Montes. Litografía de La Lidia. Apud
López Uralde (2000: 14, lám. 66).
llo que por sus amplias repercusiones interesa a un amplio
colectivo de personas) y ésta es un elemento crucial de los
medios de comunicación, es del todo comprensible que los
festejos de toros fuesen reseñados en los distintos periódicos. 
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III. LAS REVOLUCIONES DE MONTES Y LAS
TRANSFORMACIONES PROVOCADAS POR
PAQUIRO EN LOS ROTATIVOS DECIMONÓNICOS
Los diversos problemas políticos que ensombrecen la vida
española a fines del siglo XVIII hacen que el tema taurino pase
a un segundo plano dentro de los debates sostenidos por la inci-
piente opinión pública. Esta regresión política y taurina provoca
que el Diario de Madrid dejase de publicar relatos taurinos en el
año 1799. La información de toros en dicho medio volvió en
forma de anuncio de las corridas pero no de su relato ya bien
entrado el siglo XIX.
Prueba más que evidente del decaimiento del toreo lo encon-
tramos en los tipos de festejos que se celebraban por aquellas
fechas. Tras la invasión de las tropas napoleónicas, empezaron a
programarse, junto con la corrida tradicional, espectáculos de lo
más heterogéneos, en los que se mezclaba lo estrictamente taurino
con números circenses, luchas entre animales, mojigangas...
«La decadencia del espectáculo se acusa en que no basta que
actúe un picador como Luis Corchado y un matador como
Herrera o Guillén para atraer al público –como ha escrito
Francisco de Cossío–; es preciso que añadan los alicientes de
toros embolados y una mojiganga representada por una famosa
comparsa de seis parejas de las más arrogantes (...) harán las
delicias de los asistentes» (1986: 8, 62).
También la literatura española, y por ende los pensadores
más relevantes de los primeros años del siglo XIX, sufren su
especial revolución. Los románticos españoles despreciaron el
mundo de los toros, salvo los cultivadores de los artículos cos-
tumbristas publicados en los periódicos. Los literatos todavía
estaban aprendiendo y asimilando las enseñanzas morales y filo-
sóficas de la Ilustración francesa. Sin embargo, tras la guerra de
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la Independencia, los escritores europeos, ingleses y franceses
principalmente, modificaron esencialmente la visión que tenían
de España.
Surge un renovado interés por conocer de primera mano
las costumbres y la forma de vida de los españoles. Esta atrac-
ción por un pueblo corajudo, que con pocas armas se había
enfrentado a un ejército regular como el francés, impulsa a estos
románticos extranjeros a viajar por la Península, para conocer de
primera mano sus peculiaridades. Por los caminos españoles los
escritores viajeros encuentran imágenes literarias que se adecuan
milimétricamente a sus códigos estéticos: primitivismo, sensua-
lidad, heroísmo, tradicionalismo. La figura del bandolero, del
campesino, del gitano, y cómo no, la el torero fueron elevadas a
la categoría de símbolo.
Como muy atinadamente ha escrito González Troyano,
«en este contexto la personalidad singular del diestro y la carga
dramática de la fiesta de toros habían de despertar lógicas expec-
tativas literarias, entre los muchos viajeros que recorren, por
entonces la Península. Algunos, en sus testimonios, no traspasa-
rán el umbral de la mera descripción (...) otros realizan una
narración pormenorizada de cuanto sucede en la corrida y en el
ambiente que la condiciona» (1988: 111). Con lo cual, la situa-
ción era la idónea para que resurgiese con fuerza la figura del
héroe popular, con nuevos atributos y con nuevas exigencias,
alejadas del pintoresquismo de las modas dieciochescas.
En este contexto tan propicio irrumpe la figura de
Francisco Montes Paquiro, alumno de la Real Escuela de
Tauromaquia de Sevilla, fundada por el rey Fernando VII (1830)
y regida por el rondeño Pedro Romero, ayudado por José
Cándido. Una personalidad tan marcadamente peculiar como la
suya, repleta de arrojo en todos los ámbitos de la vida, fue el
mejor acicate para que el toreo saliese del oscuro túnel por el que
había atravesado en los primeros años del siglo. 
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Paquiro personifica el ideal colectivo que estaban buscan-
do los románticos extranjeros. Fue llamado el Napoleón de los
toreros3 por su indiscutible maestría con el capote, por su sapien-
cia en los quites, por su madurez con las banderillas y por la des-
treza con la muleta. No fue su fuerte la espada, pero fue un detalle
pasado por alto por casi todos. Manda escribir su Tauromaquia
completa (1836) a Manuel Rancés Hidalgo4, ofreciendo una
nueva legislación cuya misión principal es dignificar la profesión
del torero para evitar, de este modo, que los intrusos le hiciesen
sombra al matador. Con lo cual, aunque parezca paradójico su
librito participa del espíritu racionalista de la época y forma parte
de esa Ilustración a la española a la que antes hemos aludido. 
Su Tauromaquia contribuirá de manera determinante a
valorar una profesión que aspiraba a su máximo reconocimien-
to. En un medio como el taurino, prácticamente analfabeto, un
cuerpo doctrinal escrito por un torero venía a ennoblecer la ima-
gen social del matador. Las bases las puso Pepe-Hillo y la con-
solidación provino de Paquiro.
No fue ésa su única aportación; además ordenó la cuadri-
lla y transformó el vestido de torear recargándolo de oro. Hecho
tremendamente rompedor, puesto que ese metal suntuario estaba
sometido a una rígida legislación. Sólo podían vestirlo las gen-
tes de más noble estirpe y los representantes de las instituciones
del Estado y de la Iglesia. Al imponerlo, Paquiro logra que el
torero, por regla general perteneciente al sub-mundo del hampa,
3 Ver Fernández-Valdemoro, L.C. (1989): El hilo del toreo, Madrid,
Espasa-Calpe, pág. 91.
4 Ha sido la profesora Celia Forneas la que, luego de un exhaustivo trabajo
documental, ha comprobado que la Tauromaquia completa, o sea, el arte de torear
en plaza, pertenece a Manuel Rancés Hidalgo, amigo personal del torero, y no a
Santos López Pelegrín, como comúnmente se defiende. Véase: Periodistas
Taurinos españoles del siglo XIX, Madrid, Fragua, 2001, págs. 207-234.
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adquiera el rango social de un Príncipe; es decir, significaba ins-
talarse dentro de los seres socialmente relevantes.
La figura de este torero es erigida por las plumas extranje-
ras como el héroe único, de insuperable personalidad e incom-
parable al resto. Richard Ford, Teófilo Gautier, Lord Byron...,
entre otros, en algún momento de sus obras se han referido a las
cualidades de este torero. 
Sus compañeros de profesión, como Roque Miranda, el
aristócrata Pérez de Guzmán o el Chiclanero..., no pudieron
competir con él ni recibieron atención tan exacerbada por parte
de esos escritores. Prosper Mérimée, por ejemplo, se refirió a él
en los siguientes términos: «Todo lo que la fama ha publicado de
verdadero o de falso acerca de los matadores clásicos, Pepe-
Hillo y Pedro Romero, Montes lo hace ver cada lunes en el circo
nacional, como dicen ahora. Valor, gracia, sangre fría, destreza
maravillosa, todo lo reúne» (1968: 165).
Francisco Montes va a ser el primer gran dominador del
toreo, es decir, la primera gran figura que va a mandar de forma
hegemónica en todos los entresijos de la Fiesta. Su liderazgo no
admitió ninguna sombra posible. Los aficionados a los toros vie-
ron en el diestro gaditano la realización de unos ideales de vida
que tenían su razón y centro de actividad no sólo en el ruedo sino
también fuera de él. Este extrapolar la función sagrada llevada a
cabo en la plaza con lo profano de la cotidianeidad era una exi-
gencia de la propia sociedad que el torero tuvo que asumir para
convertirse en héroe popular. 
Esta relevancia también tuvo su repercusión inmediata
en el mundo del periodismo. Gracias al impulso dado por
Paquiro a la Fiesta, los editores de los periódicos volvieron a
publicar con frecuencia relatos de toros. Es decir, la opinión
pública empieza a hacerse eco de la polémica de la pertinencia
o inconveniencia del toreo.
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El Correo Literario y Mercantil toma partido en pro de la
Fiesta. Desde sus comienzos publica reseñas taurinas, pero con
una gran diferencia con respecto a los textos del Diario de
Madrid. Los primeros párrafos en los que se informaba de los
acreditados personajes que los presidían son sustituidos por un
exordio erudito, de contenido filosófico o histórico en defensa
de la Fiesta de los toros.
El Correo, aprovechando el tirón popular de Montes deci-
dió iniciar una peculiar instrucción para sus lectores menos ver-
sados en cuestiones tauromáquicas. Durante todo el año 1831
publicó un diccionario en el que se recogían las definiciones de
las voces más diversas de la jerga taurina. Expresiones como
«tomar el olivo» «salir de najas», «entrar a por uvas», «al que no
hace la cruz se lo lleva el diablo»... son cuidadosamente expli-
cadas con argumentos técnicos y sobrados ejemplos. 
Pedro Romero, Costillares, Pepe-Hillo, también recibieron
algún que otro elogio provenientes de la tipografía impresa. Pero
al no gozar de la imagen popular del héroe que representaba
Paquiro, el aplauso que recibían era moderado, casi imperceptible
para el lector. Tan es así que era costumbre que los periodistas se
disculpasen ante los lectores por su atrevimiento. Sin embargo,
cuando la loa periodística se refería al gran torero de Chiclana,
parece que no reconocer sus virtudes sería una torpeza. Puede
apreciarse claramente en este fragmento de El Observador:
«La falta en nuestras plazas de Francisco Montes sería una pér-
dida irreparable para la Tauromaquia. En la función de la tarde
de ayer se ha visto confirmada aquella verdad. Durante su pre-
sencia en la lidia, todo es movimiento, todo es alegría, los lan-
ces se suceden rápidamente y siendo así, crece más rápidamente
el entusiasmo del público5». 
5 Véase El Observador, 15 de octubre de 1834.
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No sólo el público es el beneficiado cuando actúa Paquiro.
También es un alivio para sus compañeros de cartel ya que éstos
se ven protegidos por la astucia del torero. Se ganó su fama no
sólo por su forma de manejar el capote sino porque estaba pen-
diente de toda la lidia, participaba en todos los quites, banderi-
lleaba y salvaba de inminentes peligros a los miembros de
cualquiera de las cuadrillas.
«Dígalo sino el intrépido joven Antonio Romero que caído con
su caballo en el suelo al impulso irresistible del primer toro de
Gaviria, se vio enteramente descubierto y hecho el juguete de la
fiera, que nadie pudo distraer, hasta que Montes, asido de la
cola, pudo conseguir separarle del objeto»6. 
Llama la atención el cambio de actitud del narrador. Él ya
no se enfrenta a los hechos como con un afán objetivo, rayano
6 Véase El Observador, 22 de octubre de 1834.
Fig. n.º 43.- Paquiro en el primer tercio. Litografía de la época. Apud
Claramunt (1989: 287).
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en lo estadístico, como era norma hasta esos momentos. Como
hemos leído, ahora procura introducirse en la catarsis taurina
para hacer sentir a los lectores las sensaciones que se han vivido
en la plaza. Su función no consiste en ser un mero testigo de los
acontecimientos, que ve y transcribe, sino que además se impli-
ca en ellos y, por tanto, toma partido por el torero más destaca-
do del momento, elogia sus virtudes, explica sus actuaciones... 
Otra gran transformación propiciada por la figura del
matador de Chiclana va ser más sutil, pero no por ello menos
trascendente. Aunque se mantiene la tradicional estructura cro-
nológica en la redacción de los textos taurinos, la originalidad
que se introduce en la etapa del dominio de Paquiro está en la
distribución de la información. 
Cambia el protagonista. Antes lo cronológico venía mar-
cado por la aparición del toro en el ruedo. Gracias a la prepon-
derancia que adquiere el matador, como responsable último del
triunfo, el hilo argumental de los textos taurinos va a referirse,
casi en exclusividad, a las actuaciones de éstos. El toro deja su
papel de protagonista periodístico al espada. Es decir que crono-
lógicamente se informa de la actuación de los toreros tanto en su
primer como en el cuarto toro, así en el segundo como en el
quinto...
El nuevo género periodístico-taurino, denominado folletín
de toros7, se apoya también en Paquiro para relanzar la lectura
de los periódicos. Este nuevo género ocupa un lugar privilegia-
do, puesto que se suele publicar en la portada de los medios, y
en comparación con las reseñas taurinas ofrece más espacio para
las descripciones, las críticas, las valoraciones... Y también, se
7 Para conocer el verdadero trasfondo de los folletines de toros consúltese Gil
González, J. C: “El relato periodístico de la Fiesta de toros: de la reseña del setecien-
tos a la moderna crónica taurina” en Revista de Estudios Taurinos, n.os 19-20, Sevilla,
Fundación de Estudios Taurinos, 2005, págs. 364-372.
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hace común introducir temas de actualidad política (la vida parla-
mentaria, las guerras carlistas, la libertad de prensa...) entre las
narraciones de materia taurina. Escritores como Santos López
Pelegrín (Abenámar) y Estébanez Calderón (El Solitario) se dedi-
can a componer estos textos tan sugerentes, en el que uno de los
principales protagonistas es Francisco Montes.
Fig. n.º 44.- Dos portadas de periódicos de la época. Apud Cossío
(1989: 548, 549).
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«Salió el primer toro. Era de Gavira, buen mozo, retinto oscuro
y aunque flojo y receloso al principio se quedó como falange
unitaria. Tomó diez varas. El bicho era de sentido, se arrancaba
con coraje, y sin la habilidad de Montes, que en dos de estos
arranques le dio pases de pecho dificilísimos, se lo hubiera lle-
vado en los cuernos»8. 
La huella indeleble que dejó Paquiro en los periódicos
puede calibrarse en las continuas referencias que éstos hacen a
su persona cuando ya había dejado la práctica profesional. Hacía
ya dos años que había abandonado los ruedos y todavía se le
recordaba por cualquier motivo. Ni la afición, ni los narradores
taurinos habían olvidado sus aportaciones, sus pequeñas revolu-
ciones tanto en la vida social como en la Tauromaquia...
«Entre Aranjuez y Madrid poco hay que elegir. La empresa
que tiene a su cargo la plaza de la Corte hace sin embargo
mucho menos para complacer al público que la que corre con
la de Aranjuez. En ésta a lo menos suelen correrse buenos
toros. (...). ¡Malo vendrá que bueno me hará! Y que tan paten-
temente estamos viendo en la presenta temporada. Caros paga-
mos entonces nuestros asientos, de verdad, pero en cambio
veíamos salir al redondel a los mejores toreros de España: a
Montes, que aún vivía, El Chiclanero, Cúchares, alternando al
mismo tiempo»9. 
Puede apreciarse en este fragmento el trasunto de ver-
dad que se esconde tras el dicho popular de empeñar hasta el
8 Véase El Correo Nacional, 14 de mayo de 1841. También puede leerse el
folletín completo en Estébanez Calderón, S. (1955): Obras completas, Madrid, T. II,
pág. 484.
9 Véase El Enano, 8 de junio de 1851.
colchón para ir a los toros. Ver a Montes y a Cúchares estaba
al alcance de economías holgadas; pero los más humildes, los
que acudían y acuden a los toros por verdadero y hondo fer-
vor, por tener la sensación de que en el ruedo se asiste a un
rito que nos afecta muy profundamente, empeñaron y empe-
ñan hasta el colchón. 
Las determinaciones heroicas de Francisco Montes, entre
las que cabe destacar, además de sus virtudes taurinas, cierto
carácter moral, unido a la repercusión que éstas tuvieron en la
prensa y en la literatura romántica escrita por los viajeros extran-
jeros, influyeron en el ascenso social y vertiginoso de la figura
del toreo. Puede decirse que los cambios propiciados en el
mundo del periodismo no hubiesen sido posibles sin la atracción
popular de un torero como Paquiro; pero a la vez éstos fueron
cómplices para que el triunfo, casi milagroso, de la vida sobre la
propia muerte fuese convertido en uno de los signos de identidad
más sui generis de nuestra comunidad.
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